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Door haar zwangerschap leek het even dat 
een afspraak niet zou lukken. Toch voelde 
dichteres en schrijfster Ester Naomi Per-

quin (1980) zich gelukkig fit genoeg om tijdens 
een wandeling over een winters Crooswijk in 
Rotterdam te vertellen over haar begraafplaats-
gevoel. Troost blijkt daarin belangrijk: “Je ziet op 
een begraafplaats dat bijna iedereen van iemand 
gehouden heeft, dat vrijwel iedereen wel door 
iemand gemist wordt. Als je dan doemgedachten 
hebt over de wereld – die er niet leuker op wordt 
met al het egoïsme – dan is een uurtje begraaf-
plaats heel goed om te beseffen wat een liefde 
er ook is.”

“Ik ga altijd even langs het kinderhoekje, misschien 
opmerkelijk omdat veel mensen het vermijden. Ik 
begrijp nooit dat mensen na de dood van een kind 
kunnen opstaan, door kunnen leven. Ik verwacht 
nu mijn derde kind en denk, het is onmogelijk dat 
je doorleeft als je kind doodgaat. Misschien ga ik 
er daarom wel heen, omdat je hier ziet: die men-
sen lopen nog, ze ademen en bewegen, ze maken 
het graf schoon en zetten er plantjes bij. Al die 
gemiste tijd die in de monumenten is gegoten.”

“Crooswijk vind ik een erg mooie begraafplaats, ik 
kom er zeker een keer per maand en ontdek nog 
steeds nieuwe dingen. Ik ga ook vaak naar Kovels-
wade in Utrecht, daar heeft mijn vader gelegen. 
Ik was zeven toen hij stierf en hij vierendertig. 
Dat is absurd. Tegen de tijd dat ik oud genoeg 
was om zelfstandig zijn graf te bezoeken, was het 
door geldgebrek geruimd en dat is nog steeds 
een pijnpunt. Zo’n plek kan van zoveel waarde zijn 
voor kinderen, ook in de toekomst. Het recht op 
je vader verjaart niet. Ik ben nu op zoek naar een 
foto van zijn graf, misschien dat die ooit gemaakt 
is. En ik heb een naamplaatje laten maken waarop 
ook de namen staan van zijn kinderen, dat hangt 
nu op Kovelswade. Als ik er ben, zeg ik even zijn 
naam hardop en raak het aan.”

“Doordat Ik opgroeide met de dood, is het voor 
mij heel normaal geworden om te denken, als 

iemand bijvoorbeeld te laat thuiskomt: ‘die zal 
wel dood zijn’. Mijn moeder, die als dertiger 
achterbleef met vier jonge kinderen, besloot 
ons te leren dat we nergens meer op moesten 
rekenen. Het vanzelfsprekende idee dat iedereen 
om je heen blijft leven, heb ik dus nooit gehad. 
Juist omdat ik zo gewend ben aan die gedachte, 
weegt het – gelukkig – niet zo zwaar voor mij. 
Ik denk juist vaak het andere: ‘dat maak ik toch 
maar mooi allemaal mee’.  Ik vond het eerst wel 
beklemmend om moeder te worden en dacht: ik 
mag nu niet meer doodgaan. Ik was ook bang een 
overbezorgde plakmoeder te worden, zo’n stuk 
kleeffolie.”

“Het bezoeken van begraafplaatsen was voor 
mij ook een soort zoektocht. Omdat ik geen graf 
had om te bezoeken, wilde ik zien hoe andere 
mensen dat deden. Als je zelf niet goed weet 
waar je heen moet met je verdriet, dan is een be-
graafplaats daar heel goed in. Een graf verleent 
je een vorm voor een vrij vormeloos gevoel, en 
een begraafplaats geeft vorm en richting aan je 
beweging. Je loopt over de paden en dan kun 
je misschien wel een beetje verdwalen, maar je 
komt, net als in de IKEA, vanzelf weer op het 
hoofdpad terecht. Bovendien zijn het vaak heel 
mooie plekken, het is er stil, mensen zijn stil, waar 
vind je dat nu nog? Ik zou het heel treurig vinden 
als begraafplaatsen verdwijnen, want het is de 
enige plek waarop wij nog worden geconfron-
teerd met de dood, ook al is het op een aange-
harkte en bedekte manier – we zien hier niet de 
lelijkheid van de dood, het reutelen, rochelen en 
leeglopen. Ik  vind het belangrijk dat er een plek 
is, waar het specifiek gaat over wat ontbreekt.”

“De wereld wordt er niet leuker op met al het egoïsme.
Een uurtje begraafplaats is dan heel goed om te beseffen 

wat een liefde er ook is.”

ester naomi perquin


