ESTER NAOMI PERQUIN

“De wereld wordt er niet leuker op met al het egoisme.
Een uurtje begraafplaats is dan heel goed om te beseffen
wat een liefde er ook is.”

oor haar zwangerschap leek het even dat
D een afspraak niet zou lukken. Toch voelde

dichteres en schrijfster Ester Naomi Per-
quin (1980) zich gelukkig fit genoeg om tijdens
een wandeling over een winters Crooswijk in
Rotterdam te vertellen over haar begraafplaats-
gevoel. Troost blijkt daarin belangrijk: “Je ziet op
een begraafplaats dat bijna iedereen van iemand
gehouden heeft, dat vrijwel iedereen wel door
iemand gemist wordt. Als je dan doemgedachten
hebt over de wereld - die er niet leuker op wordt
met al het egoisme - dan is een uurtje begraaf-
plaats heel goed om te beseffen wat een liefde
er ook is.”

“lk ga altijd even langs het kinderhoekje, misschien
opmerkelijk omdat veel mensen het vermijden. lk
begrijp nooit dat mensen na de dood van een kind
kunnen opstaan, door kunnen leven. Ik verwacht
nu mijn derde kind en denk, het is onmogelijk dat
je doorleett als je kind doodgaat. Misschien ga ik
er daarom wel heen, omdat je hier ziet: die men-
sen lopen nog, ze ademen en bewegen, ze maken
het graf schoon en zetten er plantjes bij. Al die
gemiste tijd die in de monumenten is gegoten.”

“Crooswijk vind ik een erg mooie begraafplaats, ik
kom er zeker een keer per maand en ontdek nog
steeds nieuwe dingen. lk ga ook vaak naar Kovels-
wade in Utrecht, daar heeft mijn vader gelegen.

Ik was zeven toen hij stierf en hij vierendertig.
Dat is absurd. Tegen de tijd dat ik oud genoeg
was om zelfstandig zijn graf te bezoeken, was het
door geldgebrek geruimd en dat is nog steeds
een pijnpunt. Zo'n plek kan van zoveel waarde zijn
voor kinderen, ook in de toekomst. Het recht op
je vader verjaart niet. Ik ben nu op zoek naar een
foto van zijn graf, misschien dat die ooit gemaakt
is. En ik heb een naamplaatje laten maken waarop
ook de namen staan van zijn kinderen, dat hangt
nu op Kovelswade. Als ik er ben, zeg ik even zijn
naam hardop en raak het aan.”

“Doordat |k opgroeide met de dood, is het voor
mij heel normaal geworden om te denken, als

iemand bijvoorbeeld te laat thuiskomt: ‘die zal
wel dood zijn'. Mijn moeder, die als dertiger
achterbleef met vier jonge kinderen, besloot

ons te leren dat we nergens meer op moesten
rekenen. Het vanzelfsprekende idee dat iedereen
om je heen blijft leven, heb ik dus nooit gehad.
Juist omdat ik zo gewend ben aan die gedachte,
weegt het - gelukkig - niet zo zwaar voor mij.

Ik denk juist vaak het andere: ‘dat maak ik toch
maar mooi allemaal mee’. |k vond het eerst wel
beklemmend om moeder te worden en dacht: ik
mag nu niet meer doodgaan. |k was ook bang een
overbezorgde plakmoeder te worden, zo'n stuk

kleeffolie.”

“Het bezoeken van begraafplaatsen was voor

mij ook een soort zoektocht. Omdat ik geen graf
had om te bezoeken, wilde ik zien hoe andere
mensen dat deden. Als je zelf niet goed weet
waar je heen moet met je verdriet, dan is een be-
graafplaats daar heel goed in. Een graf verleent
je een vorm voor een vrij vormeloos gevoel, en
een begraafplaats geeft vorm en richting aan je
beweging. Je loopt over de paden en dan kun

je misschien wel een beetje verdwalen, maar je
komt, net als in de IKEA, vanzelf weer op het
hoofdpad terecht. Bovendien zijn het vaak heel
mooie plekken, het is er stil, mensen zijn stil, waar
vind je dat nu nog? lk zou het heel treurig vinden
als begraafplaatsen verdwijnen, want het is de
enige plek waarop wij nog worden geconfron-
teerd met de dood, ook al is het op een aange-
harkte en bedekte manier - we zien hier niet de
lelijkheid van de dood, het reutelen, rochelen en
leeglopen. Ik vind het belangrijk dat er een plek
is, waar het specifiek gaat over wat ontbreekt.”
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